一栋看起来奢华到了浮夸的程度的别墅里, 卡尔沿着长长的走廊慢慢走着。
他的脚下铺着暗红色的厚重地毯，墙面上则每隔三五步就悬挂着五花八门的名家之作——卡尔说不出来为什么, 但他认识被挂在墙上的每一幅作品, 而且一眼就能认出这些作品中哪些是真迹, 哪些是赝品。
就他目前所看到的情况，这些油画真假参半。
他已经看过了自己脑中和克拉克有关的全部记忆, 或者至少他也看到了那些记忆中的大半, 然而这些记忆的回归并没有让他理解自己的处境, 反而让他更迷茫了。
死亡自始至终都陪伴在他的身边, 但并不怎么说话，好像她在之前已经将她积攒了许久的话都说尽了。
而话一旦被被尽，她就不知道该怎么开口。
房间里安静得没有一丝风, 所有窗户都被紧闭着，这让豪华而空旷的屋子变得像一个大得出奇、漂亮得出奇的牢笼。
这样的牢笼总是会给人一种错觉……
像是虽然牢笼里的生活并不怎么称心如意，但牢笼之外的世界更加肮脏。
像是牢笼里的所有事情都理所应该——不一定正确或者正义, 或者让得知这些事情的人点头微笑, 目露赞许, 但就像一阵龙卷风刮过后被肆虐的地面上伤痕累累一样理所应该。
卡尔沿着长廊慢慢走着。
他没有呼吸，也没有心跳，但他的步伐中蕴含着某种韵律。
走到一定地步后他忽然停了下来。
“我看到的这些东西，这一切。”他温和地问死亡，“都是你想给我看的吗？”
“……或许你听说过这个传说：人在临死前会回顾自己的一生, 有些地方称此为人生走马灯。”死亡同样温和地回答了, “你所看到的东西并非是经过我所选择的, 我只是给你做了一个特别的……怎么说呢，小小的升级。”
卡尔做出一个带一点点疑惑的表情。
他刻意做出这样社交性的表情时可真是温柔和英俊，是那种你能感受到自己被体贴、被迁就了的温柔和英俊。
最妙的是，他这样做的时候其实并不很像是一个男人，更像个可依靠，但还需要时间来成长的孩子。
没有人能在那双介乎于男孩和男人之间的蓝眼睛面前说不的。
于是更温柔的，温柔得像是一条水波轻轻拂开水面上的睡莲般，死亡在他耳边低语：
“在一些无关紧要的细节上做出改动是无所谓的，我可以将它投射在现实里，在某些瞬间，你的现在可以和过去相交叠。就像你和克拉克开过的玩笑，你可以让他隐约感觉到你的存在，这没关系。”
卡尔就点了点头，然后继续慢慢地往前走。
既然他所看到的确实只是一段记忆，那就没什么可慌张和着急的了，记忆总是会按照已经发生过的顺序来行进的。
他把更多的时间放在墙面上的油画和一路走来不断更换的陈设上，那些风格迥异的摆件共存着，卡尔能看出设计师在其上所花费的心思。
尽管这些心思也仅仅是让这些摆件勉强融洽而已。
克劳德能做得比那个不知名的设计师更好。
……克劳德又是谁呢？
这个疑问让卡尔的脚步顿了一下，他心中模模糊糊地浮现出一个男人的形象，头发好像是脏金色的，眼睛是浅褐色的，脸孔的形状想不起来了，但五官似乎是很秀美的。
想起他并不像想起一个很亲密的朋友，但像是想起楼下那家风雨无阻地开了十几年，你也风雨无阻地买了十几年早餐的小店。
并不见得特别喜爱和了解他，但他令卡尔感到熟悉和温暖。
循着这些温暖的触觉，另一些碎片逐渐散落开来，一些片段倏忽闪过，卡尔便为那些碎片微笑了一下。
“新朋友？”死亡便好奇地猜测起来，“老朋友？”
“不是朋友。”卡尔回答，停了一下，又换了种说法，“不算是朋友。”
“我想听你说说。”
“我也没有想起来很多，我只记得他好像是一个裁缝，或者设计师什么的。”卡尔不太确定，“我们没有太多的交流，实际上，在他为我工作之前，我对他几乎没有一丁点印象。”
“而他认识你。当然如此。”
“是的，他说在为我做衣服之前还只是有这种猜测，贴身相处之后他就确定是我了……那件制服果然还是太贴身了！虽然我倒是不怎么觉得尴尬。”
“之后呢？”
“没有之后了，这就是全部。我们没进行过任何交心的交流，他对我的态度就是对工作的态度，不过要比对工作更尊敬一些。有时候，我猜，他也不是没有想过让我们的关系更进一步，成为我的朋友什么的。只是后来，他还是放弃了。”卡尔思考了一下，“我想了很久他为什么放弃，但一直没有得到答案。”
“你真是自恋。”死神轻轻地笑了。
“这就算是自恋吗？这不算吧？我是真的觉得我人很好。承认自己的优秀和警惕自己的傲慢情绪是两回事，我分得清。”
“你很好不意味着人人都想认识你。”
“我知道，而这就是问题所在：他想认识我，真正意义上的那种，但他放弃了。”