蝙蝠侠做事总是遵循计划的。
首先，他会有一个计划。
其次, 他会有一个详细的表单, 列出任何一种可能会使他的计划失败的因素。
然后，他会就如果事情超出计划以后该怎么做列出无数个备用计划。
最后, 他会在以上所有计划之外, 再额外列出一个见机行事的计划。
在面对正义联盟的工作时, 他也是这么做的。
超人没有回来之前, 这套系统运转良好, 他针对每一个成员的行事作风为他们定制行动目标，必要的话还会定制行动的过程；在他的努力之下, 他严密的计划让联盟的成员们互相帮助、彼此熟悉并依靠。
但超人回来之后，事情就变得……没有超出控制，但让蝙蝠侠不安。
他决定和联盟的主席好好谈谈。
“你回来以后对联盟的改变太草率了。”他直截了当地说。
“你捡小孩回家。”超人说。
“联盟成员之间不应该有过于强烈的私人友谊，这对任务不利。”
“你捡小孩回家还让他做你的助手。”超人说。
“主席对联盟的影响太强了。”
“你捡小孩回家还让他做你的助手，还不准他干这不准他干那。”超人说。
“罗宾还是个未成年的孩子。”
“难道那不是更糟？”超人说。
“……”
“我可没有强迫任何人做任何事。”超人说。
“你在放纵他们的欲望, 让他们放松。”
“我们只是聚餐、聊天和开放了一个本来象征性就远大于实际用途的正义联盟总部。”超人说，“正义联盟里只有一个人在放纵自己的欲望, 那就是你。”
“……”
“你知道，我从来都不认为你的那点小问题是什么严重的事情，但你这些年越来越变本加厉了。”超人说，“发生在我身上的事情改变了你的作风吗？”
“你也许令他们快乐。”蝙蝠侠避开了这个问题, “但我令他们高效和安全。高效和安全更重要。”
“这里没有什么‘重要’或者‘更重要’, 蝙蝠。虽然我们都知道你心里一定有一个列表, 从上往下列出了你心中的重要名单。出于友谊, 我就不问我的排名了。”
“你是我最好的朋友。”
“你给人的感觉是，任务才是你最好的朋友，我不是。”
“……”
“我在等你反驳，”超人说，“你没别的话可以说了吗？”
“我不喜欢争论。”
“你说得对，我也不喜欢。”超人同意了，“也许我更应该反思我自己。我总觉得你现在这样也有我的一份责任，见到我的死亡一定很不好受——我死而复生的事情里你没有帮上忙就更不好受了。”
“别想太多。”
“你说得太少。”
“那非必要。”
“那不必要，”超人固执地说，“但必不可少。”
蝙蝠侠凝视超人。
他的凝视极具恐吓的力度，即使同伴也会尽力避免遭此待遇，不过在联盟内部，这一招通常都用来对付喜欢开蝙蝠侠玩笑的小闪。
超人微笑：“这招对我不管用，兄弟。”
“你想要所有人都为你敞开心扉。你太贪心了。”
“不是‘所有人’，只是朋友。”超人温和地纠正道，“对‘所有人’，我仅仅是想要保护他们——你也总是认为这种想法太贪心，但我看得出你很欣赏。你也同样欣赏我对‘朋友’的要求吗？”
“不。”蝙蝠侠说。
“你没有试图走开，我已经将它看作一个很大的进步了。”超人笑起来，这是一个带有更多私人情绪的笑容，“我想和你谈谈……谈谈我的最后一刻。”
“那不是最后一刻。”蝙蝠侠说。
他的手指绷紧了。
“它曾经是。”超人说，他看了看蝙蝠侠，“你的固执在很多时候都是一种阻碍，但我现在得庆幸你的固执了，它强迫你面对你不想面对的事情。跟我来。”
他带着蝙蝠侠走向会议室——在正义联盟的总部，他们真的有一个会议室，虽然这件宽阔的大房间从来没有发挥过自己应该发挥的作用。
它是个餐厅、娱乐间和休息室，但从来不是会议室。
如果在正义联盟总部开放参观的时候，那些满怀赞叹和敬畏之心的游客们知道这个真相，也许他们会大失所望的。
也可能他们会十分兴奋。谁知道呢？
“坐吧，”超人说，他选了蝙蝠侠所选的位置对面坐下。
“在最后一刻，我得说，我的意识是很清醒的。”超人的叙述十分冷静，“我甚至能感觉到死亡在亲吻我的面孔。”