秦苒在车上睡着，醒来时身上披着一件西装。外面的空气涌进来，她打了个冷颤，双臂环着肩膀靠在椅背上，恍如隔世。有尼古丁的味道混合着冷风吹进来，带着令人作呕的香气。
她平静了会儿，打开车门下去。车库的灯不亮，却足以让她苍白的肤色暴露无遗。
谢简靠在车门前抽烟，白色衬衫一丝不苟，扣子系得恰到好处，手指修长有力，要灭未灭的火星像熠熠放光的宝石。
她撩起耳发，走到他面前，将外套递给他：“穿上吧，冷……别抽烟了。”
他抬眸，将烟熄灭，接过外套穿上。
“你知道么，我从小就有个改不掉的习惯。一旦我丢了东西，就会很难受地去寻找另外一份相同的。后来实在找不到，将就着也能用下去，很快就不难受了……后来我发现，其实我骨子里算是个喜新厌旧的人。”她穿着高跟鞋，刚好能够到他的喉结处。秦苒发现，他的脖颈很修长，下巴的弧度刚刚好，不会过于锋利，却给人高傲的错觉。
她笑了下：“你一向比我聪明，却是个很怀旧的人。别人说，怀旧其实是一个人逃避现实的体现。”
他看了眼地上的烟灰，直视她：“不是逃避。”
“那是什么？缅怀？”
“只是一种记忆。”
秦苒裹紧披肩，跺了两下脚，扯动了脚踝处的疼痛。“这种过于正式的话题好像不太适合我们。”她也不知道为什么突然就想到这个话题，脱口而出的像是酝酿了很久的一番话，仿若在心里早就演练了千百遍。
他沉默下来，下一秒却突然笑起来。秦苒第一次见他这么笑。他从未这样不顾形象地表达自己的情绪，因而总是不苟言笑。那双黑曜石般的眼睛弯成月牙，眼角上扬，像是一名走出沙漠的困惑旅人。
她问：“笑什么？”
他并没有回答，只是俯身凑近她，在她露出诧异表情前夺去她的呼吸。平淡了五年的日子原本像枯竭的油灯，现在却突然被点亮，甚至有了令人难以置信的微妙情感。他恶作剧地去掐她的腰，感觉到那里一僵，又去拍她的臀部，动作亲昵暧昧至极。
她瞪圆眼睛，推开他，有点生气：“你真当这里没人么？”
“有人又怎样？我们是合法夫妻，所有的亲密行为都是合法的。”
“在这里，你我只会被当做苟合的男女。”
“那更好。”他轻轻含住她的耳珠，语调轻快，“这样才有情趣。”
她顾不得脚踝的疼痛，连着后退了两步，皱着眉看向他：“你是不是烧坏脑子了？”说完，便转身往电梯处走去。
谢简锁好车子，大步跟了上去。还差几步时，电梯门缓缓合上。她站在里面，得意而嘲讽地看着他。门合上那一刻，他惊异而迷惘的表情她记了很长一段时间。
秦苒想，若是以后离了他，她应该会伤心很长一段时间。但如果她再走不出来，便会伤心一辈子。
男欢女爱，本就是你情我愿，互相追逐。如果只是一个人的独角戏，演下去必然会枯燥得把人逼疯。
——
谢简连着摁了好几下，电梯门都没开，直到上面的数字从“-1”变为“1”。
等他回到家时，秦苒正在卸妆。他扯了扯领带，在她背后驻足很久，最后去了浴室。热水打在身上时，紧绷的肌肉得到舒缓。洗到一半，浴室的门被人打开，她围着浴巾悄然进来。
时过境迁，那时，他也曾这样闯进来过。现在，她来做最后的缅怀。
事后她躺在他身边，半湿的长发和他的胳膊紧紧交缠。他的手指在她莹白的身体上轻轻点着，感受着那轻微的战栗，像柔软的果冻一般。她的气息还未匀过来，心脏跳得厉害，却能轻松地感受到他似乎很愉悦。趁他再次入侵之前，她翻身下床，去对面的抽屉里找了药出来，对着早就准备好的那杯水吃下去。
“你一直在吃药？”
“嗯。”
谢简的唇抿得很紧，用力到泛白。“吃药为什么不告诉我？”
她掀了眼皮，声音懒懒：“我只是在跟你学习罢了。”
他知道她指的是他之前抗拒要孩子的事情。大概是孩子和他们无缘，从前是他拒绝，现在是她不要。
她捡了地上的睡衣穿上，转身往门口走去：“这边的床单湿了，我去客房睡。”
经过客厅时，她突然翻箱倒柜地找出一把剪刀，跑到阳台上，把那盆最近奇迹般死而复生的海棠花剪了个稀烂。
海棠，海棠……她早该想到。讽刺，真是讽刺。可剪完她便后悔了。一盆花而已，她对着一盆好不容易死而复生的植物发泄怒气，剥夺了它千辛万苦才获得的生存权力，跟刽子手有什么区别？
她扔掉剪刀，疲倦地进了房间，任凭谢简在外面如何敲门，都不给丝毫反应，直到他不知从哪里拿了钥匙将门打开。可她现在实在太累，眼皮半睁着，固执地将被子把自己捂实，再也使不出半点力气应付他。
谢简沉默地在床边坐了很久，等她睡着后，这才小心翼翼地掀开被子，给她扭伤的脚踝抹了药酒。
如果真能料到有这一天，那他必定会用全心全意的爱去对待她。但有些事情晚了就是晚了，他的小青梅，或许早就有所察觉。
他轻叹，俯身在她耳边，似在自言自语：“你什么都不知道，对不对？”
有的时候，自欺欺人，反而管用。
——
因为杂志社上次和萧瑶的合作还有些后续事情未处理干净，主编让秦苒负责联系她的经纪人。结果经纪人告诉她，萧瑶会直接约个时间和她见面，至于工作上的事情一切都好说。
秦苒并不诧异，甚至隐隐对这次见面有点期待。很多事情，的确都有迹可循，在放手之前，她若是还被蒙在鼓里，会让她忍出内伤，并不甘一生。
中午谢简给她打了个电话。她任凭手机震动了很久，最后将其调成静音，耳根总算清净。
秦苒握着手机，有一瞬的快意。上班途中去厕所时，她发愣地盯着那扇门，双眼却毫无防备地红了。
那时候，顾怀蕊骂过她傻，总是说她在婚姻里不懂得索取，反而毫无保留地奉献一切。如今等到丰收那一天，她突然发现，几年的耕耘根本没有任何作用。
自始至终，她都是一个小丑，在他的眼皮子底下做着各种可笑的举动。她还沾沾自喜地在他面前摆弄着那点小心思，以为他们能同寻常夫妻一样长长久久，即便没有爱情基础也能相敬如宾。可她如今细细想来，当初结婚，他又是抱着怎样的心态？
然而即便如此，哪怕昨晚她有了思想上的准备，可发现自己要亲手斩断这场五年的婚姻时，心中仍旧如刀割般难受。她做不到痛快与了无牵挂，也不可能同沈凝溪一样在发现丈夫出轨后立马与其分道扬镳。