科学不是好奇心, 科学不是求知欲, 科学是求生欲。以及，我不怕鬼，我害怕的只是未知。未知就是不确定，未知就是有了今天不知道明天怎么办，未知就是春天种下种子秋天不知道能收个啥, 未知就是朝不保夕。
我经历过朝不保夕的生活，虽然我今年才刚刚二十几岁。其实我究竟具体二十几了我也不知道，总之我比宇智波鼬大几岁, 比旗木卡卡西小几岁，和药师兜一样, 生在第三次忍界大战最激烈焦灼的那几年，也就是全世界都田地荒芜缺医少药连粮食都不够吃的时候。我更不知道我是怎样来到木叶的, 只模模糊糊的记得和一屋子小孩一起被放进浴室里洗, 然后被几个穿白衣服的大人摆弄来摆弄去。
我当时不知道他们在做什么，我只关注食物和食物。但是之后我知道了, 那叫体检。或者是有血继界限的，或者是身体健康没有疾病的, 或者是脑袋聪明长的漂亮的孩子会被木叶优先挑走抚养, 而剩下来或多或少有点毛病的孩子可以带着一大包食物离开木叶，即便那个小孩子小到只是一个婴儿……我现在已经无从考证我到底是因为什么被淘汰的, 但药师兜应该是因为视力, 天生的近视眼并不适合成为一个忍者不是吗？
不过药师兜很幸运, 他碰到了药师野乃宇, 那个女忍者在战争中失去了丈夫孩子一切亲族，于是拿着全家的遗产在木叶外开设了一个小小的孤儿院，专门接收那些被挑剩下的。
而我也很幸运，其实当时木叶有很多人都在外边收养孤儿来着。比较著名的有大蛇丸和志村团藏。
大蛇丸大人说，他需要有人帮他做实验，会死，但只要没死他就负责让大家吃饱，而且如果成功的话没准能成为超级厉害的忍者。年幼的我才不管什么忍者不忍者，会不会死，我只知道下顿我没得吃照样要死。所以我成为了大蛇丸大人那个实验的实验体60号。
所谓实验就是在身体里植入一个叫千手柱间的人的细胞。或许这样我们就能得到那个忍者之神，木叶初代火影的能力。只可惜和我一起做实验的60个小孩死了59个，其实我大概也死掉了。因为等我再次醒来，已经和一堆尸体一起摆放在冰柜里。于是我敲啊敲，大蛇丸
大人简直是飞奔的眼冒精光的把我抱出来，老吃好喝的伺候着……然而，我并没有能使用出来木遁，反而依旧奄奄一息，最终被丢在了墙角自生自灭。
要不是来串门的团藏大人对我很感兴趣我大概就真的死了吧。反正我又被团藏大人捡了回去，和其他被他收养的小孩放在一起。
团藏大人看起来比大蛇丸有钱得多，住的地方比实验室好，吃的穿的也好，还有人教导体术忍术。并且他给我们的承诺，只要经过培训通过考核，我就可以加入木叶暗部的培训部门，成为一个根，一个真正的木叶忍者。
乱世之中，小孩子懂事很早，知道成为忍者意味着什么。意味着能够自保，意味着还能保护别人。至于根？团藏大人说，木叶的根没有名字，没有过去，没有未来……也没有感情。
哦，没有就没有吧。名字我本来就没有，过去我本来就没有，未来？未来那么遥远的事情谁知道，本来就谁也不知道的事情，有和没有有区别。
至于感情……
后来，在团藏大人的精心培育下，我拿到了初代大人的忍术书，在魔鬼般的训练下，终于在手指尖尖上冒出了一根小树芽。大蛇丸大人嗤之以鼻，说这算什么木遁。团藏大人教育大蛇丸大人，他说，让我们这些没有名字的家伙们也都记住，没有人能随随便便成功，没有人的成功是不需要付出代价的，就算是初代本人也是从手里剑都丢不准一点一点慢慢成长为忍术之神的。空有一身好血统，哪怕是全世界最优秀的血继界限，不好好努力也依旧会被淘汰掉。
这话实在不像是一个坏人说出来的。但是团藏大人是大坏蛋么？
根把无辜的孩童培养成杀人机器，根内部还会因为竞争自相残杀，根去做危险的任务有去无回的任务每年死很多人，但仔细算算，当年被木叶挑走的孩子其实活下来的更少。
但团藏大人真的是好人么？
他还告诫我们，想要活着也是需要代价的，他可不是白养我们，吃了他一粒米一口饭都是要还的。怎么还？忍者给自己挣口粮就是去做任务完成每一个上级安排下来的任务。所以别管身边是朋友还是好朋友，影响你做任务你就杀了他，只要能完成任务，就应该不择手段。
但团藏大人真是坏人么？
志村团藏到底是个好人还是坏人，我到底是该感谢他还是怨恨他。
直到九尾事故之后我被团藏大人派去刺杀四代大人的时候，还曾经被这个问题逼到死循环过。就像最初得知大蛇丸大人叛逃时一样迷茫。
然后正学着给鸣人少爷换尿布的四代问我——大蛇丸要拿你做实验，逼你了么？没有，讲清了利害关系我自己选的。志村团藏是你什么人，凭什么要免费给你提供吃穿住用教育医疗？志村团藏不是我的任何人，更不是我的爸爸妈妈，他不欠我任何东西。
可是我心里还是很不舒服，对，一切都是我自己选的，但选项一直就只有一个啊。