离婚之后老夫人的职务会被解除,但在那之前还有好长一段时间,她可以用各种理由,说服她跟她走,远离巴黎、离开法国。假如可以,劝她把家人一起带走。哪怕一个也好,能救一个是一个。

好心情只持续了一会儿,就在她“丈夫”来访时消失了。

未来的国王眼眶和鼻子通红,喉咙略微沙哑——这孩子刚哭过。他沉默地捧着一个镶嵌象牙的檀木箱子,压低头,偷偷看她一眼,再递给她。

“你喜欢它吗?”

“……嗯。”

充满心意而又实用,这样的礼物谁拒绝得了?

“可你不喜欢我。”

“……”

“你没说过,可我能感觉得出来。你不想做我的妻子,对吗?去了朗布依埃,你就再也不打算回来了,是吗?”

玛丽有些意外。自己的表现有这么明显?他们每天相处不超过半个小时,说的话用两手就能数清楚,他怎么察觉得到?

“诺阿耶夫人默许了你span class="url"/span。我……我也没有反对。我、我喜欢你,所以不想你不开心。如果你提出离婚,我会答应的。”

无言地看着局促地捉着衣角的小路易,玛丽心里五味杂陈。感动、温暖、怜惜、惋惜、悲伤……好像不同的溪水汇在一起。

即使她能改变诺阿耶夫人的命运,面对小路易,她又能做什么?她带不走他,他是王储,路易十五的长孙,未来的国王,暴风雨的中心。命运像是胎记,从他诞生的一刻,就深深地印在身上,除非削骨割肉,否则难以摆脱。

无能为力,她无能为力。

——或许也不是全无希望。

灵光一闪,她摆出严肃的表情:“你有没有想过,为什么我不想做你的妻子?”

路易摇摇头,又点点头:“我知道我不聪明,有些迟钝,长得也太胖,更不能履行丈夫的义务……”

玛丽恨不得把抓住他肩膀使劲摇晃:“不聪明的人怎么能做出这么精巧的机械锁?迟钝的人怎么能洞悉旁人的想法——长得胖可以运动、锻炼、节食,至于‘那方面’,你可以看医生!这些都算什么问题?”

“那、那么……”路易强烈动摇,眼里闪着疑问。

“因为我受不了你的性格!你明明可以聪明,却显得像个笨蛋,因为你缺乏说服别人的勇气;你明明可以敏锐,却显得那么迟钝,因为你总是心不在焉、得过且过;你不对自己的体型做任何努力,因为你既没有开始的决断力,也没有持续的意志力。你知道吗,一切都是你自己造成的!”

革命的爆发或许不可避免,但局势的恶化、悲惨的结局,却与国王的性格有密不可分的关系。当时支持同情他的保王党为数甚多,他并非孤立无援。可他既同情群众,又想保住自己的权力,想两头兼顾,结果就是既不能给群众满意的结果,又不能成为保王党的主心骨。

性格决定命运——这句话有时太准确不过。

一旦定型,性格就是最难改变的东西;但路易才刚过完16岁的生日。现代人的三观直到大学期间都仍然处于塑造期,玛丽不知道古代人怎么样,但也许不是完全没法扭转。

来自一个自己重视、并且渴望对方重视自己的人的一番刺激,对小路易的性格能起到多大作用,玛丽完全没有把握;但尽自己的努力总比什么都不做好。

玛丽放缓语气:“你能改变所有人对你的看法,你能让他们吃惊,我能看到你的潜力。从见到你的第一天起,我就察觉到你身上有与众不同的东西。可是——”

她烦躁地踱了两步。

“可是你在白白浪费你的天赋!我不能,我没法眼睁睁地看着,看着你变成一个庸才。”

深吸一口气,她深深地看着小路易圆圆的蓝眼睛。

“等你有所改变,再来找我吧。”

……我真的说了这句话?

话刚出口,玛丽就被自己给震惊了。