弦月流光，天幕藏蓝，零星几颗星子缀于苍穹，似那些早已掩埋的美好记忆，远而冷。
出宫城，经神武门，过天衢大街……
温九箫也不知道自己该去哪里。
他的生活其实很有规律，也很清静很淡漠。他习惯简单到近乎单调的黑白两色，就像他习惯二十年来固守原地怀抱残余绮梦度日。
他也从不觉得寂寞或缺失。
可有一日，有人打开他尘封的心门，送他明亮鲜活新世界，他竟觉无限迷茫。
天下之大，何处可为吾乡？
眼前是一片栀子林，他不知不觉又走到这里。
遮蔽视野的栀子林，绿叶白花，裁珠点雪，幽香四溢，鲜明入目。月色星光下，竟生出一种簇簇的精致和流光溢彩的华美感。
温九箫脚下略一踌躇，还是迈步入内。
一瞬间风云过，流年远，长河落，前尘湮。
原来，在他自己都还没发现时，已是二十年。
孤坟吊影，花开满枝。连昔年那些幼嫩得风一吹就倒的栀子苗，都已长成繁茂密林扎下深根。
他的记忆仍旧鲜明得仿佛一切都发生在昨天。
却原来，岁月已在无声无息间走远。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
若有朝一日，他和她在地底下相见，她可还能认出如今的他？
他折下一枝栀子花插在坟前，从袖子里掏出一方丝巾拭净碑上尘沙，伸手仔仔细细地抚过冰冷的石碑，如抚摸着爱人的脸颊。脑中想到的却是很多年前，那个喜欢穿丁香紫衣裳娇俏淡雅的少女，踮着脚在廊檐下悄悄闻一朵刚探出枝头的栀子花的幽香，回眸对他一笑，道：“阿箫，你说以后我们也在住的地方多种几棵栀子树，好不好？”
她说：“阿箫，我真恨薄家，要是我没有这么弱，就好了。”
她说：“阿箫，我是不是拖累了你？”
她说：“阿箫，我明天就不得不嫁到韩家去，明安谷的栀子花，我大概是看不成了。”
她说：“阿箫，下辈子，换我来等你好不好？”
她说……
她说……
一声声，一句句，在时光荏苒中日夜积淀，化为心头刻印的朱砂，胸前凝血的琥珀，经年不忘，梦影流长。
温热的握在手心的记忆，捂不热早已冷却的等待守候之心。
其实是极老套的故事，如同戏文里那样，穷小子和富家小姐两情相悦，却因身份差距被棒打鸳鸯，小姐被逼嫁入豪门为家族联姻以换取利益，不久后便因相思成疾抑郁而逝。而那个穷小子……
温九箫自嘲地摇头苦笑，眼中弥漫开淡淡莹光。
风雪夜，不归人。
谁也没料到，当年任人欺辱连心上人都无力守护的少年，短短一年便平步青云大权在握，翻覆之间，万人生死控于指间。
他迫使韩家答应解除和她的婚姻关系，光明正大地从韩家带回她的尸骨葬在他们初遇的地方，而后使出千般手段，整垮利用她逼迫她的薄家，除掉薄待她的韩家，让他们求生不得求死不能，千百倍偿还加注在她身上的痛苦。
她生前唯一挂念的病弱母亲，他视若生母小心照料，那位苦命母亲在五年前寿终正寝，走得很安详。
他尽全部的力，完成她的愿望和牵挂，也给她所有的补偿。
她感伤与他有缘无分，不要紧，他与她冥婚，将她的名字载入宗谱，她是他的原配正室，此生不变。
她遗憾这辈子看不成明安谷的栀子花，没关系，他在她坟前亲手为她种下两万株栀子树，伴她永久长眠，静候岁月轮回，这样，她在黄泉那端，也不会寂寞。
晚栀，我送你的这些，你可欢喜？
晚栀，你的愿望达成，可能安息？
月光在树梢刷一层淡银色的辉光，他在银绿色的树影中微笑，皎皎如树，神秘华光。
风从大地深处飘来，到得此处也起伏温柔，不忍惊扰这一刻的回忆哀思。
那些绵绵密密的温柔回忆和美丽年华，多年后依旧不改旧貌，却因为故事中女主人的离世和多年的岁月倾轧散发着彻骨的寒意，冷若霜雪，触手冰凉。
白石碑上，“爱妻薄晚栀之墓”七个大字光泽冷冷，如死去爱人冰冷的容颜。
命运的纺锤依旧在继续转动，再回首，年华已远。
晓寒深处，春风不复旧少年。