趁着沥川在书房里工作，我第一次认真打量他的客厅，发现有一面墙壁挂着大大小小的相框，里面全是有关建筑的图片：足球场、剧院、机场、体育馆、博物馆、领事馆、政府办公楼、最多的是摩天大厦，还有几个式样古怪不可名状不知用途的房子。
想起来了，他是建筑设计师。建筑师的英文是什么？我在想我背过的单词——Architect.
实际上我对建筑这个词的第一反应是砖头、独轮车、木材、石灰、上梁时放的鞭炮，还有就是我家乡那些蹲在大街旁边吃饭的泥瓦匠。我舅舅就是一个泥瓦匠，如今已经混到包工头的位置，我们家的房子还是他帮忙给盖的。
我不想看建筑，只想看他——他的照片，生活照。环视四周，我用目光寻找墙壁、桌子、窗台、一切可以放照片的地方，一路找到卧室，一张也没有。
他的卧室和客厅一样宽敞，临窗之处放着一组红色的沙发。橡木地板，一尘不染。床边有个小巧的书架，上面放着一叠建筑杂志，几本巨大的建筑画册。只有两本书看上去年深日久，可能与建筑无关。我随手拿起来，发现书很重，是那种老式的精装本，字典那样的纸，又薄又白，经年不坏。书名是法文：A La Recherche Du Temps Perdu.
我听见了他的脚步声。
“你喜欢这本书吗？”他的声音从我身后传来。
“我不懂法文。”
“你的第二外语是什么？”
“还没决定呢。”
“有目标吗？”
“除了英文和中文，你还会哪些语言？”我转身问道，凝视着他的眼睛。
“法语和德语。日语只能应付简单对话，‘哈几美妈西德。’之类。”
“我可能会选阿拉伯语。”总之，不选他熟悉的，省得今后被笑话。
他看着我的脸，猜到我的意思，狡猾地笑了。
“英文书名是‘Remembrance of Things Past.’你学文学，一定听说过。”
“中文叫作《追忆似水年华》。”
“《追忆似水年华》？嗯，译得真美。如果哪天晚上你睡不着，让我用法语给你读这本书，读完第一页，你就想睡了。”他在我耳边絮语，声调从容低缓，头倾着，气息拂拂，扫过我的耳垂。
“是吗？为什么？”
“因为书的第一页就讲一个人躺在床上，翻来覆去睡不着。”他的脸上带着捉弄的笑容：“头两句是这样的——Longtepms， je me suis couché de bonne heure.Parfois， à peine ma bougie éteinte， mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire：Je m’endors.”
他读给我听，法语有一种天然的、朦胧的腔调，恍如梦呓。见过我一脸迷茫，他又用英文解释：“It says：I have long had the habit of going to bed early. Sometimes， when I had put out my candle， my eyes would close so quickly that I had not even time to say： I’m going to sleep.”（译：长期以来，我都有早睡的习惯。有时候，蜡烛一灭，我的眼皮随即合上，都来不及咕哝一句：“我要睡着了。”）”
“行行好，要不你干脆给译成中文得了……”他的中文也很动听啊。
“我不大会中文……只认得九百五十个汉字。我爷爷说，我只用认得那么多就够用了。”
“什么？什么？”我大声说，“祖国文化博大精深，九百五十个字怎么算够？”
“所以，我不敢译成中文，怕你笑话我。”
“我不笑话你，真的。”我看着他，“我们对海外华人的中文水平从来都不作太高要求。不过，你若是不这样坦白我还真看不出你是文盲。”
“文盲？”他怔了一怔，大约这世上还没有人这样大胆地打趣过他，不禁笑了起来。
“为什么这里没有你的照片？”我忽然问。沥川那么英俊，拍多少照片都看不够啊。
“我不喜欢拍照。”他说。
“可是……墙上有这么多的闲杂照片……”我指着那一墙的建筑图片。虽然每一张都很美，但摆在一起，还是觉得乱。
“闲杂？”他一愣，想不到我会用这个词，只好解释：“建筑也是一种艺术，小秋。”
我指着其中的一个相框，里面的建筑物有些眼熟：“听纪桓说，这幢大楼是你设计的？”
他点点头：“你喜欢吗？”
“喜欢。”我望着他，轻轻地说，“不过，相比之下，我更喜欢你的身体，你的脸。”
“我的身体是残废的。”他凝视着我，莫测高深的目光。
“残废的我也喜欢。”我用无辜的眼神看着他。
他的唇离我很近，刚洗完澡，身上雾气氤氲。我喜欢他的气息，踮起脚，想去吻他。他避开了，说：“我饿了，咱们快走吧。”
沥川不爱吃辣椒，错过了几道大厨的佳肴。不过他喜欢吃炒饵片，也喜欢“蚂蚁上树”。我们只要了三个菜，很快就吃饱了。
沥川说，他很久没有像这样痛快地吃饭了。每天都太忙，都只能吃三明治了事。
“奇怪的是，”他说，“我也不觉得饿。”
“为什么你今天怎么就觉得饿了呢？”我问，不算在寝室里吃的零食，今天下午我们已经吃了两顿了。
“今天体力消耗比较大。”他老实承认。
我随口说：“我们没干什么呀？”
他默然地看着我，目光中充满含意，我的脸顿时羞红了。
“吃完饭想做什么？”
“我得回寝室了，要准备考试。”
他的语气有些遗憾：“好吧，我送你。”
“不要你送，又不晚，我自己坐车回去。”他送我，一定会送到寝室，那么长的路走过来，他要付出常人几倍的力气。
“我送你。”他付了账，拿着我书包，口气不容置疑。
“那就送到校门口，现在还早，门口有校车，一直送学生到寝室。”
“NO.”
“那我宁愿你把车停到校长楼。”我长叹。
“好主意。”
他把车停到校长楼，送我到寝室门口：“你们寝室有电话吗？”
“没有。”
“这是我的号码。”他掏出原子笔，将号码写在我的手心上。
“再见。”我说。
“再见。”
我一回到寝室就躺了下来。我不愿洗澡，情愿他的气味永远留在我身上。打开随身听，换上王菲的磁带，我看见安安推门进来。
“天，你这么早就回来了？”
“嗯，累了。”
“陪白马王子到哪里去了？”她一脸八卦样。
“随便走走。”
“来来来，小秋，坦白交待，”她给我倒了一杯茶，搬张椅子，坐在我的床下，“大家都说还是你有能耐，上学才两个月，人生地不熟，却不声不响地钓个金龟婿回来。”
安安是这个寝室我唯一可以求她帮忙的人。其他的人，虽然天天见，交情却浅。萧蕊也喜欢我，只是她自己特别忙，忙着交男朋友，对女生的友谊不是很放在心上。
“只是一般的认识。”我说。
“他来历不浅。”安安一幅老成模样。
这句话倒是真的，我只好实话实说：“我不了解他的来历。”
“他是哪里人？”
“不知道。”
“和你相差几岁？”
“不知道。”
“父母是谁？”
“不知道。”
安安拿眼瞪我：“喂，你怎么什么都不知道呀？如果这叫作谈恋爱，你连头都开错了啦！”
这人港台剧看得太多，明明是北京人，偏说一口港式普通话。
“萍水相逢，有始无终，何必打听人家出身。”
“他不是一般人家的孩子。你只看他的气质，几代人也熏陶不出这样一个来。”
这一点我完全同意。
“关于他，你还知道些什么？”
“他是建筑设计师，以前学经济。芝加哥大学毕业。”我说，“这些还是你们问出来的。”
“我们问的当然都是实质性的问题。他的收入如何？”
我失笑：“不知道，我又不发他薪水。”
“请你吃过饭吗？”
“请过。”
“哪个酒家？什么级别？这很说明问题的。东街的海鲜酒楼，寻常一顿都要两千块。西街的小菜馆两百块就打发了……”
“去过云南菜馆，菜都很便宜。”
“上网google过他吗？”
“什么是google？”网吧那么贵，我从来不去。
“把他的名字当作关键词搜索，会出来关于他的所有信息。你没时间我帮你查。他的名字是哪三个字？年纪轻轻、相貌出众、前途远大、这样的人，应当早被人盯上了吧。”她掏出钢笔，要做记录。
“不告诉你。”
“那他住哪儿？住在哪里也很能说明问题的！”
“不知道，我们只在……咖啡馆见过。”我一想到今天在沥川公寓里做的事，就不敢说真话，以免她问个没完。
“他有车吗？什么牌子的？要知道在北京建筑师也分三六九等，大部分像他这种年纪的可不能算高薪阶层。”
我用被子蒙住头：“安安你饶了我吧。”
“知己知彼，百战百胜嘛。”
“最后一个问题。”她说，“为什么他的腿是跛的？”
“先天残疾？”