冯滔认识肖美玉还是源于他的演员经历。冯滔原籍GD省南海县杏头村,1920年1月2日生于TJ租界,父亲是轮船公司的高级职员,曾经周游列国。老冯先生每到一国,都会购买反映该国风土人情的明信片。这些明信片对于少年冯滔开阔眼界,增长见识很有帮助。12岁那年,因父亲生计变动,全家搬到SH刚到SH没几天,就赶上了RB鬼子进攻SH的一二八事变,这让他冯滔切身感受到了中国虽大,却总在敌寇炮口之下的民族屈辱。

冯滔上学时功课特别优秀,先后两次跳级升学,1936年,16岁的他就已经成功考入SH一家大学。但是大学只上了一年,1937年8月13日,RB鬼子再一次入侵SH冯滔所在大学遭到鬼子飞机轰炸。为了躲避战火,全家被迫逃进外国人控制的公共租界。这时候,父亲由于在大轰炸时受了重伤失业了,家里没了经济来源,弟弟患有肺病需要花钱看病,妹妹要上学,全家需要吃饭。为了解决全家的生计,作为长子的冯滔必须得挑起养家糊口的重担。于是,17岁的冯滔毅然做出决定,中断大学学业,去谋生挣钱。

经朋友介绍,冯滔进了一家剧团。因为相貌英俊,个头高挑,被导演选中演男主角。1938年5月,冯滔在SH租界第一次登台,并主演话剧《桃花源里桃花缘》,第一场演出就很受观众欢迎。此后,冯滔不断接到演出邀请,一年之内,先后演出七部话剧,两部电影。

冯滔的快速蹿红,引起了日伪当局的注意。有个大汉奸在八一三之前,曾经以***高级官员的身份视察学校时,几次接见过冯滔,勉励过冯滔。1939年2月,大汉奸派人带一笔钱告诉冯滔,请他出演宣扬所谓中日亲善的话剧,先付定金,后续的薪酬自然从优。如果有意从政,还可以安排要职。面对诱惑,冯滔当然拒绝了。

但是不久,大汉奸手下的打手就给他寄了一封恐吓信,威胁说,“老先生请你出山是看得起你,抬举你,你要是敬酒不吃吃罚酒,小心后果!”随后,冯滔与家人商议,为安全起见,全家于当年3月搬到香港。

到了香港,冯滔继续演话剧,演电影。1940年2月,冯滔随香港一个慰劳团去了大后方。在ZQ期间,电影公司正在筹拍电影《保卫长沙》,请他演主角。演出后在大后方又是一炮打红。因为他在大后方也走红了,此后他就在大后方发展。

就在他春风得意的时候,他却突然遭遇了事业上的第一次低谷。1940年8月下旬,一家报纸突然发表一篇署名“方安建”的文章《戏子不知亡国恨,过江大卖后庭花》,说目前正当日寇步步紧逼,国难深重,ZQ又连遭鬼子飞机轰炸的危急时刻,作为演员的冯滔最近公然拒演反映抵御外侮、振奋民族精神的话剧《八百破十万》和电影《千里脱险记》,却接连演出了《落难公子风流记》等三部纯粹反映男欢女爱的庸俗艳情话剧,实在令人愤慨。文章还引用《落难公子风流记》里的一句台词“只要今朝享艳福,哪管明日天倾覆?”来讽刺冯滔“心里话都说出来了”。文章又对冯滔从艺以来所有参演的话剧和电影都挨个盘点,说除了曹禺的话剧《雷雨》和今年拍的《保卫长沙》,其余的,都是都是描写男女艳情的庸俗之作,文章还呼吁,“鉴于冯滔其人只热衷桃花源里桃花缘,无视国难当头,恳请广大观众一起抵制冯滔,都不去看冯滔的任何演出。”

文章发布后,迅速被多家报纸转载,这让冯滔好不尴尬。他赶紧写文章答辩说,自己之所以不参演《八百破十万》和《千里脱险记》,是因为他发现这两个戏过于虚假,会误导观众。他说,他刚上大学的时候,就请教过历史系多位老师,所谓岳飞指挥八百宋朝精兵大败十万金军的战例,历史上根本没有,完全是清朝小说家钱彩在《说岳全传》里编的,所以,正规的历史著作都没有提起八百破十万的事。现在再演这样虚假的戏,会误导观众,会让观众以为,既然历史上有过八百破十万的战例,今天的抗战为什么不也搞个八百破十万呢?

至于《千里脱险记》,是写一个****特工潜入敌后侦察,然后冲破鬼子重重围追堵截,顺利回到****防区的故事。冯滔说,他看了剧本,发现内容太假。戏里那个特工被鬼子包围了,他居然赤手空拳与几十个端枪鬼子对打,打得鬼子死伤惨重。鬼子开飞机追击他,他居然从地上跳到天上,钻进机舱里,把两个鬼子飞行员都踢下飞机。冯滔说,“既然****有这样的高人,那么鬼子飞机上天后还不都叫他收拾了?大后方百姓如今还用得着饱受鬼子空袭之苦吗?”

虽然他的答辩文章在报纸上发表了,但贬冯派马上又发表文章斥责他,说就算剧本有问题,也不能成为冯滔拒演的理由。在贬冯派的连续声讨下,去戏院看冯滔的戏迷观众持续减少。

就在冯滔极度苦闷的时候,有一家报纸发表署名“梅雨”的文章《为冯滔先生说几句公道话》。文章说,冯滔绝非只热衷桃花源里桃花缘,相反,他有强烈的忧国忧民意识。文章列举了冯滔在八一三抗战期间主动参加战地救护队,勇敢地从火线上抢救伤员。当演员后把自己演戏收入拿出来,积极为救济难民捐款,为****空军购买飞机捐款,拒绝汉奸头子拉拢、去前线慰劳抗战将士等等。把冯先生舞台上的表演和他生活中言行混为一谈,其实是偷换概念,就跟说演坏蛋的演员一定是生活中的坏蛋是一样的荒谬。

文章还说,当初拍摄电影《保卫长沙》的时候,导演一开始并没有想用冯滔,是一位参加过长沙会战的****中将主动推荐了冯滔。导演说,冯滔以前演的都是风流公子多情小生,现在让他演****军官,恐怕不合适吧。但是那位中将却说,冯滔在长沙前线参加慰劳演出时,突然鬼子飞机来空袭,冯滔没有首先跑进防空洞,而是主动帮助引导其他人进防空洞,表现出临危不惧的勇气。中将说冯滔这人是文人表,武人骨,他一定能演好军官。

文章又说,戏里有一情节,鬼子偷袭我军阵地时,一些士兵惊慌逃窜。冯滔拦住了他们。剧本原先的内容是,主角喊道,“弟兄们,谁也不准退,临阵脱逃是死罪,谁退就枪毙谁!”冯滔与导演商量,将主角的台词改成,“弟兄们,我们不能退呀。我们每后退一步,我们的国土就会减少一寸,沦陷区就会多一个受难的同胞,而大后方就会少一个同胞。我们这样退下去,整个国家就会亡了呀!弟兄们,为了我们的国家,为了我们的同胞,我们不能退呀!只有坚守阵地,大家都才有活路。就是战死了,也不能后退一步呀!”冯滔这一改动,再加上他声情并茂地表演,演出后观众反响极为强烈,不少官兵看到这一段时都忍不住流了泪。

文章还说,今年6月,冯滔出演话剧《落难公子风流记》是,正逢鬼子飞机对ZQ频繁大轰炸,当时演出是在一个大型防空洞里进行的,就在演出的时候,突然鬼子飞机又来轰炸。外面一连串的爆炸声传到防空洞里,观众们都紧张起来。此时冯滔在台上立刻即兴发挥,“小姐、梅香莫怕,外面的喧闹声是一群妖魔鬼怪捣乱破坏造成的。他们来自东海之滨的倭奴国,一向是横行霸道、作恶多端。虽然这些妖魔鬼怪现在可以猖狂一时,但是终究是要自取灭亡,恶有恶报的。”冯滔这么即兴发挥,顿时博得全场观众的热烈鼓掌。以后再演,没有鬼子飞机轰炸的时候,后台工作人员就特意制造声响,然后再由冯滔表演这段台词。

文章最后说,我作为一个抗战老兵,同时也作为一名普通观众,在这里要为冯先生说句公道话,冯先生是个演员,只要演出内容不为政府和法律所禁止,大家就不应该求全责备,应该包容地看待冯先生的演出。如果冯先生演美化鬼子侵略的戏,国府就会不容,但冯先生没有这样做。冯先生毕竟还是要靠演戏吃饭的,如果都不看冯先生的演出,冯先生不就饿死了吗?

这篇文章发表后,贬冯派一时卡壳了,看冯滔演出的观众随后渐渐多了一些。冯滔对此很感激,就给那家报社写了一封信,感谢报社发表支持他的文章,因为不晓得梅雨先生的联系方式,无法当面致谢梅先生,希望报社代他转达他对梅雨先生的诚挚问候。

几天后,梅雨回信,说冯先生太客气了,如果冯先生有空,可否到美味饭店叙叙。冯滔随后按照梅雨来信上地址回信答应了,并约定了见面时间。